次日早早醒来，张之维瞭望窗外，天光洗濯一新。才自静功中抽离，他就听得屋外窸窣响动，心里觉得古怪，披衣起身，打开房门，竟看见唐沅把茶壶端到桌上——茶壶口还袅袅冒着热气，想来是她才烧了水。
太阳从西边出来了？
张之维三步两步赶到厨房，还好，灶台仍是原样，无恙。他当然不是指望唐沅弄早饭，她会生火，能把水烧熟，已经是生活能力上的大飞跃。锅里犹存热水，热气自木锅盖边向上涌，锅盖上却坐了一大碗热干面和面窝，这两种食物，乃是汉口极为普遍的早点，街头巷尾随处可以买到，而且张之维非常喜欢。
他从厨房里转出来，唐沅正将桌上摊开的宣纸卷起，她果然特意起早，将《灵飞经》写完，桌边还垂着朱丝格子的屏幅，是两句王阳明的中秋诗：
“吾心自有光明月，千古团圆永无缺。”
写的是“八分”隶书，笔力稍嫌纤细，但很沉着，颇有名家风度。唐沅倒是什么书法都写得，且都有模有样，在这一点上，张之维是自愧不如的。唐沅把屏幅一并卷好，抱起放到一边。她换了一件藕色云纹的长纱衫，颜色娇柔素净，越发显得肤色如雪，只是缺了一层血色。张之维由此发现她是清减了，脸颊稍见瘦，双眼更显得大，沉静清明，眼下却浮了一层淡青，仿佛是休息不好，微现倦容。
张之维梳洗了出来，唐沅把碗筷摆上，两人就面对面坐下。唐沅拨了一碗面条吃完就饱了，倒茶喝时一抬眼见张之维咬着面窝，也正盯着她，眼神里写满了探究和疑惑，清明的天光中，他这副不设防的模样尤其有趣，甚至有些天真，唐沅觉得好玩，不禁微微笑起来。
“这面窝很好，在哪家买的？”
“我也记不清……仿佛是泰宁街东边那家吴记。我去的时候正巧出摊，顺手就买了几个。偶尔换换口味嘛。”
“哦——看来您对早膳的菜色不甚满意。”
“我可没这么说。只不过每天早上都是蒸番薯，番薯稀饭——尤其是番薯粥，你们龙虎山天天就吃这个吗？好歹也做点江米粥啊？”
“是啊。”张之维想了想，“有时候也是糙米稀饭，粟米稀饭……不过还是番薯稀饭多些。甜甜的不是挺好吃的嘛。”
“……”唐沅就差把“真可怜”三个字写在脸上了，轻叹一声，“就是天师府也很清苦呀，真不容易。”
张之维瞧她秀眉微蹙的模样，细想想觉得又可爱又可笑，唐沅生于绮罗丛中，自幼必然锦衣玉食地娇养，然而这一路上倒从来不曾对粗劣的食宿表示过不满，这已是很难得了，如今主动提出要吃糯米粥，可见她对地瓜是深恶痛绝。这么一点小小的要求，难道还满足不了么？
“我待会儿去米店买些糯米回来。”
唐沅低头笑了笑，站起身：
“难为你这样贤惠。”
张之维听得分明，不禁愣了一刻。唐沅仿佛只是戏言一句，自收拾了碗筷放去厨房，回来抱了纸卷，向他道：
“我出门了。”
“送稿子？”“是啊。顺便再买煤油灯——对，还得看看鞋。”说到这她微微皱了皱眉，“兴许还不大好买呢。”
唐沅因为要出门，脚上穿的是一双青缎平底两截鞋，白色线袜，也很朴素。民国废除了缠足，虽则乡下还有些地方仍保留着这项陋习，但像唐沅这样的天足女子，是越来越常见的，因此她若是要买寻常的坤鞋倒容易。她既然说不好买，那一定指的是她改换男装时穿的黑绒布鞋，因为她虽不缠足，但脚总是比一般男子小，确实难买到合意的鞋。
当下唐沅出门去，此时街面上已经是熙熙攘攘，上工的人急匆匆地赶路，商贩穿梭在人群里叫卖，卖报纸的也嘹亮地叫起“号外号外”——人声鼎沸，极为热闹。这种气象，唐沅在天津见惯了，甚至感到一丝亲切。她挂笔单的这家莲青阁虽然比不得北平著名的松古斋，清秘阁，却也是一家经营数十年的老店，在泰宁街上声誉甚佳。正是中秋节下，柜上忙着算账，唐沅交付了《灵飞经》和中秋屏条，掌柜的亲自出来和她寒暄一阵，结了润格，照例奉赠中秋节礼，好湖笔一支，松烟墨一块，封在红纸封里。唐沅的父亲是前清的进士，也在松古斋挂笔单，逢年过节，松古斋的伙计是会送些古纸好墨联络情谊，因此她应付得轻车熟路。因为唐沅楷隶皆通，还写得一手好魏碑——这可与她的年纪大不相符，掌柜的另托了五张屏条，三日内要，她一一应承了，“为了生活。”
这是她生平第一件工作，唐沅很觉得新奇，同时又有些兴味。她从开蒙学书，祖父就教她用加厚宣纸折“白折子”，写《玉堂楷则》，里面全是清代各科会试三鼎甲的法书，规矩非常精严。渐渐地祖父又教她写汉隶魏碑，至于写篆隶时祖父仙逝已久，已经是父亲教她了。其时虽然已经废除了科举，但她还是跟着兄长一起念四书五经，是到了念天津中西女中的时候，才又请算学和英文的老师，接受新式的教育。唐家在子女的教育上非常开通，或许也