我带着任惠、张喜、沈汉生穿越来到江汉桥小学四楼的一个教室门口，我听见有同学低声在老师面前嘀咕：“刘傻猪在家里被叫做傻蛋。”班主任气急了：“有什么好笑的，刘傻猪，你真是个傻蛋，罚你今天给做清洁。”
做清洁的几个同学，将板凳搁在桌上后，就要少年傻猪去扫地。少年傻猪很少扫过地，在地上像划大字的。老师说：“其他同学放学回去，由你一个人扫地，扫完了后倒垃圾。”少年傻猪嘴里不说什么，心里说不出有多不满，心想，哼，要我一个人扫地，还要负责倒垃圾，我是不会下楼去倒垃圾的。想着，就将地上的灰尘撮在撮箕里，从窗口往下倒，谁知道灰尘像雨点一样落下去，稀稀拉拉地落在老师与几个同学的头上，他们抬起头，看见了少年傻猪。老师抬头看见了刘傻，喊：“明天请家长来，不然不许你上学。”
沈汉生说：“今天听你讲故事，才知道你又傻又淘气。”张喜说：“接着讲吧，”我继续讲起来——
我害怕了，心想，老师要我明天请家长去学校，我一定会挨爸爸打。我不敢请家长，也不敢上学了。每天早上，我背上书包，向学校的方向走去。我没有进利济路小学的校门，却到一个小公园去滑滑梯了。我知道同学们放学的时候，我也跟着回家了。开始几天，每天早上，我按时起床，却没有去学校上学，而是到公园去玩，心里有点发慌。后来看到老师没有找到家里来，就不慌了。一个星期过去了，妈妈催我赶快起床，爷爷要送我到学校去。我说：“爷爷，你要送我就不去了，我自己会去学校。”爷爷也有自己的工作，他没有坚持送。如果是现在，小学生们想逃学是不容易的，因为家长们一定会送孩子上学的。
这天早上，是我一个星期没有上学，第一次上学。我害怕时间长了，爸爸知道我不上学我会挨打，就来到了学校。班主任问：“你一个星期旷课，你请家长来检讨才能够上学，否则就不用上学了。”我离开了学校，不敢告诉爸爸，也不敢去学校。我每天不是到汉水河边去玩，就是到附近一个小公园去玩。到了同学们该放学的时候，我也开始回家了。奇怪的是，每天都是如此，一个学期过去了，没有老师上我家的门，到了期末考试的时候，有一个同学要我到学校去参加考试，我去了学校，却忘记自己是哪一个班级，也忘记那个教室是自己的同学，我没有参加考试，当然没有考试成绩单了。
一个学期过去了，我的父亲问：“傻猪，学校快放假了，你的成绩单呢？”我说：“我没有上学，是老师不让我上学。”爸爸要打我，爷爷护着：“你还敢打我的宝贝傻猪孙子。”爸爸知道爷爷最护着这个孙子，只有与爷爷一起送我到学校去，找到了学校校长。校长叫来了班主任，班主任说：“刘傻猪，你不遵守课堂纪律，老师罚你做清洁，你把垃圾倒在语文老师头上，要你请家长你不请，旷了一个学期的课。你要么留级，明年重新读一年级，要么就转学。”爷爷这次知道他的宝贝孙子每天不上学，去公园滑滑板了，如梦初醒地说：“我还说，我的孙子真用功，连书包都磨破了，谁知道，他是在公园里坐滑梯滑破的。”
我的父亲曾经是教会学校的教导主任，他与教会办的江汉桥小学校长熟悉，我在一年级下学期转学到了江汉桥小学。父亲是硚口区天主教爱国会主委，他在汉正街至公巷天主堂里有宿舍，爸爸妈妈决定带我搬家，离开爷爷住的汉中路，记得那天，我爸爸对爷爷说：“父亲，天主教爱国会给我分了二间房，就在汉正街至公巷天主教教堂里。”爷爷说：“你想将家搬去，傻猪能够留在我身边吗。”爸爸说：“如果要他好好读书，留在您身边可能不服管，您对他太娇惯了。”爷爷说：“听听傻猪自己的意见。”我望着苍老的爷爷奶奶，又望着自己的父亲母亲，犹豫了半天，说：“我还是同爸爸妈妈一起吧，我会经常来看爷爷奶奶的。”
爷爷让了步，他认为我跟爸爸妈妈住在一起生活学习要方便一些。我离开爷爷的时候，看见爷爷奶奶那伤心的泪光。我搬到了汉正街至公巷天主堂宿舍，爷爷奶奶经常来看望我，我有时候也去看我的爷爷奶奶。我有一个毛病，每天晚上做梦，像电影故事一样的梦，人物活灵活现。我梦见自己的奶奶来了，在房间看见我睡觉，不忍心吵醒我，自己回家了。我醒后问邻居小胖子，我的爷爷奶奶是不是来过，我还发现我的床头有爷爷奶奶给我买的点心。他们告诉我，傻猪，你的爷爷奶奶真的来过，我立即赶到汉中路去看我的爷爷奶奶。
几年后，奶奶因病去世了，奶奶去世不到一年，爷爷也得了急病去世了。那天，在武汉第四医院的太平间里，向遗体告别，家里大人小孩都在哭，可我呢，可能是害怕，可能是不会哭，跪在地上，就是没有一滴眼泪。妈妈说：“傻猪哭呀，你爷爷生前最喜欢的就是你。”我还是没有一滴眼泪。以后，我长大成人，下放到湖北蒲圻农村，招工进了武汉台板家具厂，结婚后有了儿子，又进了报社当记者。我开始回忆童年，写我的童年故事，我开始回忆亲爱的爸爸妈妈爷爷奶奶，尤其是想起亲爱的爷爷时，越来越体会到他