栗原从城市中心打车来到这里的时候，上学的孩童们正在路上玩耍，城市里的车流也开始涌动，这个时候通常井之绘还没有起床。
他来这么早，可以预见的是漫长而无聊的等待，但比起心底诡藏的某个目地而言，这并不重要。
隐秘不可说的是，来得早会遇见另一个人。
客厅右侧有个格调精雅的水吧，身姿曼妙的漂亮姐姐正在那里忙碌，抬头间隙看见他，自然大方地和他打招呼，“早上好。”
栗原拉紧背包肩带，轻声道，“早。”
井之琦举了举手中的杯子朝他示意，“喝不喝咖啡？”
他来不及拒绝，她说，“我正好多练习一次。”
他便默认，找了个位置坐下。似乎一点也不因为她居然还会做咖啡而感到意外。她身上散发的气质是自我沉淀过后的淡然自若，无论栽花还是冲咖啡，她和这些闲情雅逸的东西十分相配。
她对手冲咖啡这件事有足够的耐心，更是难得的专业，闲暇之时会在家里重复“杯测”，不断调试，只为呈现出最佳风味，在进步的过程中取悦自己。
井之琦贴心地询问对方喜好，“拉花拿铁可以吗？不会太苦。”
栗原乖顺地点头。
她笑了笑，便低头继续忙碌。
与急匆匆去街头店铺买一杯快速咖啡不同，看别人在家中手冲咖啡的过程是一种享受，等待的时间也是舒适的。
将打好的奶泡缓缓倒入褐色的espresso，左右轻轻晃动拿拉花杯的手腕，得心应手地勾勒出想要的图案，白细的手指骨节蕴含着灵感迸发的力量，严谨而专注地进行着艺术创作。
绵密的奶泡会让口感更醇厚香甜，这样一杯拉花拿铁，适合多数不习惯喝斋咖的年轻人。
站在吧台里的那位咖啡师抬头向他这边望来，温和地为等待品尝的他送上这份精致。
“请用。”她说。
栗原起身靠近，不自觉谨重地面对眼前极具仪式感的新鲜艺术品。
“真厉害。”他由衷地赞叹着，龙猫图案的拉花让人心情美妙，“不过为什么要给它戴个眼镜？”
井之琦伸出染着咖啡香气的手指，点了点他鼻梁上的眼镜，“这不是吗？”
大男孩顶着一头柔顺的黑短发，戴了副细框眼镜，白色衬衫是棉绸质地，整个人看起来十分无公害，俨然纯真的英伦少年。眼睛很大，浅淡的琥珀眼眸透过眼镜玻璃盯着她，专注得可爱。
原来我在你眼里是这个样子。栗原捧着杯子，有点舍不得喝掉这只迷你龙猫。
井之琦并没有立即歇下来，而是开始清洗杯具、擦拭机器……不会将用完的奶盒随意搁置，也不会对磨豆机旁的点滴粉末视而不见，蒸汽棒每次使用都要清洁，制作完一定会将吧台擦得锃亮，抹布须叠整齐摆回原处，干干净净才会让她觉得舒服。
她在做这一切的时候，栗原目不转睛地看着，从未有一个人能让他觉得如此赏心悦目。
井之琦收拾好吧台后，便和他一起坐在了客厅沙发上。
尽管有佣人，但休假时她偶尔也会自己做早餐，和顺手清理做咖啡后的残余一样，只是纯粹享受生活的乐趣。烤松饼，煎蛋卷，水果拼盘，简单又美味。
她顺便问他，“吃早餐了吗？”
栗原礼貌婉拒，“吃过了。”看着有条不紊的她，不由问，“学姐几点起的？”
“六点半。”井之琦抿了口咖啡，淡然道，“起来跑步。”
没有意外情况的话，她基本每天都会晨跑，跑完回来洗澡换身衣服，然后下楼喝杯咖啡。
栗原想，那和自己作息差不多，无论上课还是周末都习惯早睡早起。
与大多数拖延症晚期、我行我素的年轻人不同，眼前的学姐不仅办事效率高，与人交际时还善于引导话题，只是这样随便聊聊天便能让人觉分外惬意。
栗原喜欢读课外书，对什么都感到好奇，而井之琦阅历丰富，她可以和他从咖啡品类聊到制作手法，结合自身旅游经历、畅谈世界著名的咖啡庄园及历史文化。
两人之间无形的契合，于栗原而言是一种从未在同龄人身上体验过的感受，是精神上无形的抚慰，视觉听觉的双重享受。
虽然明了，这大抵是因对方在“向下兼容”。
井之琦的才学、文化、社会经验远远高于他，可能他很多分享都在她的经验范围内，但当他说话时，她总会认真倾听、适时给出肯定回应。绝不会让他失去分享的兴趣。
同个事件她能接纳不同异见，而当你说错某个常识，她也不会急于纠正，只在某个细节上恰好地给予提点，保留你的体面。
他清楚地知道，无论是谁和她待在一起，都会觉得舒服的。
所以心底不可言说的些微自卑感，无刻不在。
·
井之绘