至文均也悄悄踏着暮色来了一趟，带着补品，轻声细语地问起李言玉的伤势如何，然后又劝她好男孩儿多的是，不如舍了景郅吧。李言玉倒是没骂文均，但也没答应。
后来不见人来了，听望秋姑娘讲，这件事传到赵老夫人耳朵里了，又打了怀瑾一顿，彻底踏实躺着了。
到了第七天，李言玉的伤好了大半，一能下床走动，她便离了家。一大早出去，到了晚间，拖了一堆木头杂物进了书房，整夜地叮叮咣咣，不晓得在忙什么，灯火一夜没灭。之后好几天，除了吃饭上茅房，不见她出门。
景郅满心为怀瑾忧虑，也无暇在意李言玉在折腾什么，只当看她不见。
这天夜里，景郅正在睡觉，隐约听见有人轻手轻脚进了房间，警觉地去摸枕头下的匕首，还没碰到，就被压住了手，“嘘，是我。”李言玉？“出来一下。”
景郅穿了外衣，跟着她进了书房，发现她书桌上放着包袱。
“你要出远门？”
“嗯？”
李言玉推了一把椅子出来，景郅这才发现，这个椅子和寻常椅子不同，带着比马车小一圈的轮子。
“你最近就是在忙这个？怎么这么古怪的椅子。”景郅忍不住打量道。
“给你哥哥的。”李言玉拉他坐下，推着椅背上的把手在书房转了一圈，“这样你就可以偶尔带他出门走走了。”
景郅站起身，靠在书桌上，捏了捏脖子，不自在地夸赞道：“你还挺有想法，替我哥谢你了。”
“是赵怀瑾的想法，”李言玉笑了笑，“有一天我去买酒，路过我师傅家，看见她从里面失落地出来，身上掉下来这个。”
“她肯定是想找我师傅做。师傅年轻的时候手艺一绝，只要有图纸，没什么做不出来的，”说到这儿，言玉脸色暗了暗，“可惜她喝太多酒了，我师姐去世以后。现在手抖得厉害，什么也做不成了。呼~有一天我的手也会抖吧，可能还没到时候。”
“。。。。。。”
“赵怀瑾看起来真的挺在乎你的，连你哥哥她都爱屋及乌地考虑到了。”
景郅歪着脑袋，不理解她为何突然赞起了赵怀瑾，明明前几天还拿银子砸人家。
“走吧，送我去赶渡船吧，我们一边走一边聊聊。”
景致不觉得他们还有什么可以聊的，但是看看眼前的椅子，“嗯”了一声同意了。
已是寅时三刻，月亮慢慢沉了下去。
关了大门，两人顺着小道出镇，万物都在沉睡，只有警觉的看家犬偶尔吠叫几声，黑暗里叫人有几分心慌。
说来可笑，成婚逾十年，两人竟是第一次并肩走着，走这么久这么远。漫长的漫步中，两人默默不语，各自不着边际地想着自己的心事。
已是春末，夜里仍是凉意深重，言玉连打了几个喷嚏，病了一场，似乎身体也弱了许多。景郅放下油灯，脱下外衣给她披上。
“身子刚好些，就赶着出门，有什么事儿这么急？”景郅打破了沉默。
“不算什么急事，”言玉笑笑，“一直都想这么做了，只是没有勇气。那个人死后，我一直挺怕水的。”言玉突然主动提起了从前。
“画上那个人？”
“嗯。那人活着时比我热烈，决心以死明志时也比我勇敢，留我苟活到现在。那人去世后，我一直不敢靠近水面。怕那人突然从水面出现，怪我为何久久不前去相见。我没有跟着殉情，因为我不甘心，一辈子都被人踩在脚下，就那么无声无息消失了，都没人记得我。”
“我这一生，常常觉得很不公平。还没水缸高，爹娘就离开了。家里的地也被不知哪里来的远亲给卖掉了，只剩我和这个房子。我是讨饭吃长大的，谁都可以欺负我，眼泪拌着馊饭吃。小点儿的时候，我常常在晚上整夜的哭，心里又酸又疼，我有时候会自虐似地打自己，身上疼了，心里就似乎松快点儿。后来大点儿，心也慢慢变的麻木且硬，就不再觉得那么疼了。”
“我是十三岁时遇到那个人的，让我的心重新柔软温暖的人。我们无话不谈，每天都想见面，有说不完的话。那几年真美好呀，可是。。。。。。也是，我这样的人，谁会看得上呢，没什么本事，性情也阴晴不定。那人为了我和家里闹得不可开交，但是到底胳膊扭不过大腿，被家里关起来，不叫我们见面。后来，我为了叫爱人家里放心，就娶了你。我们终于又能偷偷见面了，可是到底还是在那个秋天出了事儿。。。。。。”
“我以为我把一切都忘了，但是最近看着你和赵怀瑾，往事又都回来了，那人又开始出现在我的梦里了，所以我想是时候了。我不想再躲着了，那是世上唯一爱过我的人。水是活的，我顺着水走，总能把这些年爱人经过的地方都游历一遍，死了以后相见，也好有话可聊。”
“你要走多久，什么时候回家？”景郅问。
“我没有家的，得有人挂念才有家呢。”言玉摇摇头，