我看着咖啡杯口的图案，不确定地说：“你这写的……是希望？”
新手能犯的毛病全犯了。手抖加上力道不均，结果只能用惨不忍睹来形容。
三文字挤在一起，浊点当然也糊成一团。往好的方面想，至少他还有点自知之明，写的是片假名不是汉字……
“因为觉得只画一个爱心还空着很多，构图上不太好看，所以就顺手写上了。”
什么顺手写上了，搞得好像他做了什么重大牺牲一样，明明就是瞄着这个来的吧？
咖啡拉花要从牛奶壶里往杯子里倒，那个是纯技术活，要奶泡打得足够细腻，要控制温度，还要手稳，最终成形的图案若是歪七扭八、不在他的预期之内还有情可原；雕花又没有那么多讲究，他就在表面撇了两下，画出的爱心还比不上我指甲盖大，构图可不是显得空吗，多新鲜哪。
“啊哈、荒尾同学一副看到脏东西的表情呢？有那么夸张吗？”
“说话不够毕恭毕敬也就算了，竟然连基本的服务精神都没有，真是五毒俱全的问题女仆啊。”
“要惩罚我吗？……嗯呼呼、由荒尾同学来亲手惩罚我这个不成器的女仆，直到您消气为止，呐……”
为什么从弱气人设切换成了痴女啊，刚才究竟发生了什么。
“从你主动提出的那一刻开始，惩罚就不能称其为惩罚了；不如说，对于你这种脑内奖惩机制早已经出大问题的人，无论遇到什么事你都只会听到巴甫洛夫的铃声吧……等下、求你了、擦擦口水，要滴到咖啡里了！”
·
·
·
“呀，荒尾同学，晚上好！你愿意收留我，真是帮大忙了。”
清爽地微笑着、向我打招呼的狛枝同学。
尽管是平日里见惯的画面，而且还是我自己把地址发过去的，看到他这样出现在自家门口果然还是很不适应。
我递给他早就准备好的一次性拖鞋：“所以，到底是怎么回事？”
“其实，我家的屋顶突然塌落了。”他坦荡地回答。
我才到家不久，就收到他发来的求助短信。对面说是自己家根本没办法住了，问我能不能好心收留他几宿，水电食宿费全都会付、随便我开价。
刚才，坐在沙发上，一边玩手机一边有一搭无一搭地等待门铃响起的间隙，我也想过许许多多的可能性，包括而不限于家中失窃、停电、失火、邻居装修、因为女仆装太可爱遭到跟踪、发现家里有微型摄像头、塑料亲戚为了要遗产雇人找麻烦……
但是这个回答，我委实是没想到。
我机械地复读：“屋顶、塌落？”
别是因为他雕的花太埋汰，咖啡之神看不下去、降下天罚了吧。
“很倒霉吧？居然会遇到这种事故，我还真是不走运；这之后又会有怎样的幸运在我面前降临呢，真令人心跳不已啊！”
他说着，从包里掏出两只玩偶，笑眯眯地说：
“——顺带一提，荒尾同学送我的礼物也救出来了。竟然毫发无损，很棒吧？”
为什么要在书包里塞没用的毛绒玩具占地方啊。而且怎么做到毫发无损的，果然是放进保险柜了吧。
算了，至少不是从火场解救出来的，至少我不是间接杀人犯，做人还是要知足。
“你的幸运是什么，我不清楚，但接下来你会遇到什么不幸，我倒可以告诉你：敝宅的客房已经被当作仓库用了，你要睡的话就自己收拾去吧。”
“虽然可能是我想错了……该不会荒尾同学这么爽快地答应让我过来，也是因为……”
“用自己的劳动来交换借宿的资格，很公平吧？”
他难得地苦笑起来。
·
我也知道把人说得像工具一样不太好，但狛枝同学用来扫除确实好使。
我推开房门查看情况的时候，他已经把床都铺得差不多了，正好奇地翻看着我那好几箱的破烂。
我把盛着三明治的盘子往他手里一塞，冷酷地合上纸箱：“吃饭。别看了，有什么可看的。”
“啊、谢谢，正好肚子有点饿了。——荒尾同学，稍微问你个可能有点奇怪的问题可以吗？以前，你为了得到才能，一直在接触各种领域吧？”
我没明白他想说什么，困惑地说：“是啊。你不也亲眼见过了？”
“在那些近似才能的东西里，荒尾同学你自己最喜欢的是什么？”
我沉默了一会儿。
人类的爱有时是沉没成本的别名。学什么都一样迅速，就没有区别了。不断地寻找自己疑似的才能的同时，我也在寻找自己不擅长的东西，可惜一切努力都没有意义。一切来得太轻易，好像也一眨眼就会被夺走。除了这份对才能的渴望，我不知道自己还剩下什么。
用旧的设备、工具，各种平庸的习作——我是