房子经历了一些变化。我可以看到喷了一层隔离材料的地方。这只是一个临时解决方案。虽然很舒适，但这座建筑显示出他的年龄。当它刚建成时，塞夫还是个孩子，尽管我勤奋地照顾，但时间没有回头。
“他们正在考虑扩大它，”亚历山大说，和我一起在花园里。“随着城市人满为患，人们开始搬出去。
我能看到它。当我再次加入舰队时，这个星球上几乎每个人都在向城市移动。我坚持让机器人来照顾 Sev 的原因之一是我担心他会被迫在他讨厌的环境中度过余生。我从来没有想过会发生相反的情况。时间的不均匀流逝是部分原因。对我来说，几年对当地居民来说更像是十年，但这只是其中的一部分。和平时期使人炸式增长;战争运动将这种爆炸引向了外部。随着军事综合体的发展，所有辅助职业也随之发展。死水系统成为协调部队和受训人员流动的中转站甚至区域中心。这个研究领域的人们称之为平静前的风暴。要是他们知道自己错了就好了。
“你这次要待多久？”机器人问道。
“我不知道。几个星期，也许一两个月。
“那么，不止几天，”他以他独特的幽默方式指出。我羡慕他比我好得多。“你的旧房间已经满了。如果你愿意，我可以重新安排它。
“没必要。我一直想在露天睡觉。
他用一种中立的表情看着我——理解，但并不完全理解。虽然我们俩都可以说是人造的，但我们却截然不同。
“晚饭后我会拿我需要的东西，”我补充道。
“我正要说我希望不要下雨。否则，塞夫会担心的。
了解 Sev，这可能是真的。他会发牢骚，假装不在乎，但仍然冒险以方便的借口检查我。我会想念他的。
“亚历山大，这次访问之后我就不会再回来了，”我说。
“我明白了。”他明白了，就像我猜想的那样。“我会让你活着，直到他去世。”
没什么好说的了。我们在那里站了十分钟，望着地平线，直到他的职责开始。即使是像父女见面这样的私人时刻，也足以让塞夫感到不安。
我又呆了几个小时。乌云聚集并散开。太阳沉入地平线以下，使星星可见。整整一段永恒过去了，但可悲的是，即使它也结束了。作为一艘战舰，我本可以回顾我所有的第三次接触记忆，在时间范围内进行数十亿次模拟。我选择不这样做。作为一个人，我有这个特权。
看到大部分家庭在这么长时间后聚在一起是只有仲裁者才能实现的壮举。舰队里有三个人，他们都处理着从机密到机密的事情，没有正式的机密。然而，不知何故，在三个星期的时间里，我们所有人都被允许去同一个地方。
最初几天，所有的谈话都弥漫着一种尴尬的气氛。每个人都害怕说出可能被误解的话，所以他们坚持无害的琐碎话题。就连塞夫也淡化了他惯常的曲目。然而，随着熟悉程度的增加，无形的障碍逐渐减少。人们开始开玩笑，甚至谈论当地的新闻和政治。与此同时，我在一旁观察，故意保持距离。看着他们成长，更有意义。
晚上，当每个人都睡着了时，我会穿过田野和森林，享受脚下土壤的感觉。数以千计的声音无处不在：树叶、昆虫、动物的沙沙声，甚至偶尔还有星际飞船发射到大气层的微弱声音。我看着连接星星的小点，想着我很快就会成为其中的一员。几年前，当我抬起头来时，我回想起了过去。现在，这是我正在回忆的星球。
“事情变化得越多，它们就越保持不变，”一个熟悉的声音说。
拉克丝突然出现，望着几步外的夜空。她一定是利用她的权威来思考隔离我;只有这样，她才能在不被注意的情况下接近。
“所以，这就是你退休的地方，”她说。她的衣服一点也不适合现在的地形。她的西装看起来格格不入，高跟鞋完全不切实际。不过，作为一艘战列舰，她可以毫无问题或不适地处理它。“SR做得不公正。”
“通常都是这样。”我直起身子，试图再增加一英寸的高度。可悲的是，我和我以前的所有尝试一样成功。“是时候了吗？”
“不，还没有。你的中队还在准备中。正式地，她不应该对此事有任何了解。然而，她没有学会一些官僚主义的伎俩就达到了现在的职位。“我希望你有更多的时间享受自己。我是以个人身份来到这里的。
“你从来没有把我当成一个多愁善感的人，”我说。随着我休假，军衔不再适用。
“你对我了解很多，而且比你不知道的要多得多。”
“我开始学习了。在公开场合交谈安全吗？我看着她。
“为什么不呢？数英里内没有灵魂。她的脸上露出了自信的笑容。“我检查过了。除了当地的动植物，我们完全是孤军奋战，看不到任何技术。
“我们是技术，”我试图幽默地说。
女人笑了。这听起来不是强迫的，