顾夜歌一直偏科严重，她是真的喜欢历史，也是真的敬仰方老师。每一次上历史课，于她而言都是难得的享受，是需要提前准备好状态迎接的，是会在课后屡屡回味的。
她也考出了班级第一年级前三的成绩，这是作为学生，对她喜欢的老师，能够给予的最好的回馈。
她的每一个眼神于她都如圣言。
一个小时之前，她将所有的心里话，都说给她听。她将自己所有的柔软，都对她敞开。
她期待她给她一个公正 ，她期待老师可以保护她。
可是一个小时之后，她听到了什么？她等来了什么？
“……她就是个神经病……”
“……她有病……”
“……太不容易了……”
如坠地狱，莫过如此。
冰寒彻骨。
对于这个年纪的大多数学生而言，老师的话如同圣旨，本身就是真理规矩。龙芷璋的这一番话，在后来全校对顾夜歌的妖魔化造谣中，居功甚伟。
这样的一番话，相当于公开给顾夜歌判了刑，认定她脑子有问题。
如果有人小时候有过智力有障碍的同学，不妨回忆一下，身边人当时是怎么对待他们的？
那些，便是顾夜歌高一的亲身经历。
有陌生的人专门来到她们班看她，靠在窗子上往里张望，或者干脆大摇大摆走进教室，隔着几米对她指指点点，如同看待动物园里的珍奇动物：“……这就是那个脑子有问题的……那个谁？……”
“……原来这就是大名鼎鼎的顾夜歌啊……”
“……那个就是顾夜歌啊……”
她的一举一动都会被人惊奇地反复议论。
“……你看你看，她喝水了！”
“……诶她刚刚是不是看了我一眼，她不会过来打我吧？哎哟喂，我听说脑子有问题的人力气反而会特别大……”
几个男生噗嗤噗嗤笑成一团，眼中闪烁着兴奋的光。
——其实顾夜歌根本没有理他们。
“……诶，她在干嘛呀……”
“……她是不是听到了……”
“……不会不会，她应该听不出来我们在说谁……”
语气完全是把她当成傻子了。
她的一言一行都要被百般解读。
有时顾夜歌实在忍无可忍，丢个眼刀过去，反而激起他们更加兴奋的怪叫。
打水上厕所，课间睡觉做题，都要被人反复议论。
甚至连去食堂买饭，排队的时候，也远远地有人对她指指点点。
这样的舆论与关注，长期以往，足以将一个人逼疯。
你知道这样的生活最痛苦的是什么吗？
不是那些辱骂本身的伤害，而是太多无由来的恶意，让人几乎失去正常面对这个世界的能力。
周身所有的地方都被世人加诸于她的风霜磨出老茧，几乎变成正常人眼中的怪物。
防备无时无刻不在，风声鹤唳，草木皆兵，根本无法与人建立正常的温情关系。
她本不是妖，却因众人的非议，生生变成了妖。
对她指指点点的很多人，其实并不是和龙芷璋一伙的，也对她并没有真正的恶意。
他们只是听闻了那些谣言，觉得好玩儿，所以慕名过来瞧瞧。
这些人自认并无恶意，所以若是顾夜歌对他们姿态不善，反而会觉得委屈，觉得顾夜歌不识好歹，此后帮着龙芷璋骂顾夜歌，甚至理中人一样地去说：“这可是你自己的原因，是你自作自受，和龙芷璋一点关系都没有。”
他们并不知道，并没有真正恶意的他们，本质上来讲，却一样是龙芷璋的凶手，给予顾夜歌的痛苦，都是一样的。
也许他们最初没有恶意，可他们真的无辜吗？
彼时顾夜歌双科第一的成绩摆在那里，有点脑子的，或者说有一点同理心，不跟风的，怎么会猜不出来顾夜歌是不是真的有问题？
网络上很多自诩路人的网友，其实和这些人没什么区别。看了一些黑子的洗脑包，玩梗嘲笑艺人，被粉丝怼了之后，反而生气了，卖惨说自己本身并无恶意，全是粉丝的行为逼得他路人转黑，总之哪怕是他先造谣嘲笑艺人，也都是粉丝的错。
也许他一开始的确只是随口开个玩笑，玩个梗，可他的话的的确确的间接地传播了谣言，给当事人造成了二次伤害，舆论暴力中，他们是压倒骆驼的无数根稻草之一。他们并没有自己想象的那么无辜。
这样的生活，顾夜歌过了多久？
一个月？两个月？三个月？半年？一年？
舆论会随着时间慢慢减弱毒性，但并不会真正消失，那些埋在灰烬中的火星，却绵延了她的整个高中时代，直到她从G高毕业，都仍在灼痛着她。
在顾夜歌