高三那年，有一次周考监考老师是方檬矜，她在考试开始前几次对着顾夜歌欲言又止，考试结束后，她塞给顾夜歌一封手书的信。
那是一封道歉信。
信中说，很抱歉，直到前段时间顾夜歌的朋友问她：“方老师，你为什么要那么说顾夜歌啊？”她才知道龙芷璋散播的那些言论。
信中说，她从来没有那么说过顾夜歌。
信中说，很抱歉因为她的失职，给顾夜歌带来了那样的伤害……
……
这是一封迟到了两年的澄清。
那一刻早已习惯着世间冰寒的顾夜歌心潮翻涌，躲在厕所单间里，许久没有出来。
她无法将这封信穿越时空送给那个委屈又绝望的孩子，也无法向任何人详细地澄清这件事。——绝大多数人只是当做一个好玩儿的事儿，时过境迁，早就忘了最初是因为什么，她再郑而重之地提及，只会为自己招来更多的嘲笑。
年幼的她在痛苦之中，根本不敢去询问方檬矜事实真假——她根本承受不住那个可能，何况，方檬矜若是否认，未必不可能是为了“顾及”她的感受，也未必证明得了龙芷璋的话是假的。
可此时，时隔了两年，在本已不必再重提旧事的，她幼年倾慕的老师，为了这件事，亲自手写了一封信，向她说清事实，向她道歉。
顾夜歌说不清楚自己那时心里究竟是什么感受，但她忽然很想很想，去拥抱过去的自己。
十四岁的她深夜只能一个人流泪的时候，曾经憧憬过，跨越时间，变得强大的自己，能拯救自己。
而现在的她，没法跨越时空给她出去，却实在非常非常，非常想抱一抱她啊。
My dear girl，不要害怕，不要绝望。
我会陪着你，鼓励你，和你一起找到光明出口。
告诉方檬矜这一切的，顾夜歌的朋友，后来怎么样了呢？
那个姑娘叫闻静，高一分班后，顾夜歌进了美术班，闻静一直在方檬矜的班里，仍与顾夜歌保持着友谊。
闻静并不算太聪明，但和顾夜歌一样，对自己喜欢的学科充满热情，上课积极，作业按时完成，主动预习课本，尊敬老师，热情善良。
但她没有参加高考。