。”
顾夜歌沉默了一会儿。
“我总是觉得，人在做好本职工作之后，才能站直腰杆。”她轻声说，“前段时间我表现太糟了……我觉得那一切，都是毫无意义的。”
或许究其根本，她是恐惧自己成为被放弃的哪一个——“一个表现不好的流量新人，不潜心钻研演技，反倒惹是生非，给剧组添麻烦。”
她太恐惧这样的事情发生，所以干脆等到自己已成为剧组无可取代的存在时，再选择发难。
司锦神色古怪：“……过往，对十几岁的新人，我会让他们学会从利益角度看问题，摒弃幻想。但你……夜歌，你简直完全相反……”
她回忆起上一次见到顾夜歌时的细节——时至今日，当他人的手经过坐着的顾夜歌的头顶时，她都会条件反射躲避。
异于常人的警惕与谨慎，往往来自于异于常人的苦难。
“我简直没法想象，你过去到底是在怎样的环境里生活的。”司锦只觉得不可思议。
顾夜歌身上，并没有常年受虐者所独有的瑟缩、卑微、寒酸，她沉静如古典雕塑，内里藏着无数的火种。
“对其他人我绝对不会这么说，但对你……”司锦叹了口气，“夜歌，有些权力，是你生而为人，天然所拥有的。并不是只有你表现好、有价值的时候，那些东西才有效。”
“但如果我半个月之前告诉你这些事，处理起来绝对不会像今天这样方便。”顾夜歌冷静地说，“而且，我并不喜欢有人在工作时，过多地探询我的私人经历。”
她并不喜欢，有人对她施加任何怜悯或救助欲，妄图帮她卸下盔甲——这世界本身就是这样，并不是讲几句鸡汤就能改变的，权利只能由自己去争取，绝不存在天然拥有那回事。
司锦沉默了一会儿，“很抱歉。”
“很抱歉。”她重复了一遍，语气恢复了商业化的平静，“但你如果不了解这些，如果你没有这种拿自己当一个有完整公民权益的‘人’，那你可能会无意识地丢失掉很多权益……这对你的下一步，非常不利。”
“你绝不能让他人觉得，你是一个默认弱肉强食，落魄者被刁难是理所当然的人——尽管你自己是受害者。这非常地不利于你在谈判中维护自己的权益。”
“在大众面前，你装也要装出相信爱与正义的样子来。”
顾夜歌沉默许久，闷闷地嗯了一声。
“现在，让我们来回忆一下，你第一次收到她们的威胁，是在上个月的十七号……对，就是你有录音的那一次……”
——
有公司出手，司锦出面周旋，一切处理得比顾夜歌预想得还要快。
金萌萌在一周后被辞退。
她在噩梦中度过了最后的一周——所有人都心知肚明她做了什么，所有人也对她即将到来的结局了然，每个人都明白，她还没有走，只是因为法务那边办手续办得慢。
日子像是钝刀子割肉，似乎全世界都是别有深意的异样眼光与轻蔑嘲弄的微笑，她在这样的氛围里几乎要发疯。
然而在刀落之前，她心头又始终存着一点期许，一点期待——这期待又让人更加痛苦。
她试过再找顾夜歌，她已经又想出了一套自圆其说的歪理：“如果你真的问心无愧，就不会计较我说的话！”“演技好的老前辈从来不介意别人说什么。”……
再愚蠢无知的人，在为自己开脱上，都能展现出令人叹为观止的狡辩能力。
但她根本就没能进顾夜歌的身，就被助理察觉，早早安排了人把她赶了出去。
在被拖出片场时，透过层层人影，她看见顾夜歌在伞下饮茶，少女纤长的睫毛垂下好看的阴影，精致的下颚线漂亮如女娲炫技。
处理这件事的副导演被换人——副导演和导演完全是两个概念，像《黄金台》的出品方，其内部常年都有数十个水平相差无几的副导待命，随时替换。
司锦在这件事发了很大的脾气，这位副导虽然表面上没有收到非常过分的处分，但行内人都懂，只要顾夜歌还当红，这位副导，恐怕要无限期地被打入冷宫了。
并不是顾夜歌的能量有多大，实在是他的可替代性太强，在这个圈子里，从来都有无数龙精虎猛的后辈想要爬上这样的中上层位置，他们的能力，比之他往往有过之而无不及，所欠缺的，不过是人脉和机会而已。
唯一没有得到实质性解决的，是艾盛。